(三)老汉的升旗仪式
江 岸
①市晚报记者黄豫光跟随驴友骑行到黄泥湾,在一个农家小院前停了下来。他注意到,小院外面竖了一根高高的旗杆,顶端飘扬着一面五星红旗。
②小院的主人是一位头发花白的老大爷。老黄掏出手机,拨通了同伴电话之后说:"你们别等我了,我想在这里做个采访,采访完了自己回去。"收了手机,老黄对老大爷说:"我不赶路了,想陪您聊聊天。"老大爷说:"那就进屋坐吧。我泡壶茶,咱俩慢慢聊。"
③原来,老大爷叫王宝柱,有一手好厨艺。年轻的时候,响应县政府号召,跟随劳务输出建筑队,陆续到亚非一些国家务工,给建筑队做饭。后来年纪大了,他才安心在家养老。儿子和儿媳在竹园镇开饭馆,老伴儿去照看孙子,家里只剩下他一个人了。他不是不想去给儿子打下手,但他每天早晨要在家门口升国旗,所以就坚持留在了农村。最后那次回国的时候,他在北京下了飞机,专程去天安门广场看了一次升国旗仪式,看得他热泪盈眶。他当即在北京买了一面国旗带回黄泥湾。回来的当天,他就去山上砍了一棵高大溜直的杉树,剁去树枝,刮掉树皮,用砂纸将树干打磨得圆润光滑,固定在院子外面。这就是他的旗杆。在杉树的顶端,用尼龙绳绾个活结,在下面一拉绳子,国旗就能顺顺当当升上去。自从那天早晨六点钟他一个人升了国旗,这十几年来,无论春夏秋冬,不管雨雪风霜,他从未间断过。为了升国旗,他哪儿也不去了。每天只有升了国旗,他才觉得踏实,浑身就有劲儿了。他也记不清更换了多少根尼龙绳、多少面国旗,只记得,每天早晨六点钟,他都要升国旗。
④王大爷最后说:"一个人到了外国,会更加强烈感觉到自己是中国人。有时候特别想家,我就到中国驻外大使馆去看看国旗。虽然我从没进过大使馆,更没向大使馆求助过,但大使馆门口高高飘扬的五星红旗给了我无穷的力量。在国外那么多年,国旗在我心里比什么都亲切。
这也是我为什么要在家门口升国旗的原因。”
⑤不知不觉间，两个人聊到了太阳西沉。满天的晚霞笼罩着整个村庄。王大爷站起来说：“我得去收国旗了。”老黄看着他解下旗杆上的绳子，轻轻拉动着，国旗徐徐降了下来。王大爷将国旗叠好，抱在怀里，进了屋。
⑥老黄说：“大爷，我能不能在您家借宿一晚？明天早上，我想看您升国旗。”王大爷说：“没问题。”
⑦第二天一大早，老黄还沉浸在梦乡里，就被王大爷叫醒了。王大爷说：“你不是要看我升国旗吗？”
⑧老黄揉了揉惺忪的睡眼，起了床。东边山顶上霞光万道，太阳喷薄欲出。随着激越的国歌声响起，王大爷手脚麻利地在绳子的一端挂上国旗，轻轻一抖，国旗迎风展开，他慢慢拉动绳子的另一端，国旗冉冉升起。当国旗在旗杆顶端高高飘扬时，鲜红的太阳出现在了东边山顶上，国歌声戛然而止。
⑨王大爷说：“升旗仪式需要连续播放三遍国歌，总共2分零7秒。我现在升旗，可以做到分秒不差。”
⑩一直不停地按着相机快门的老黄此时忘记了拍照，注视着在晨曦中迎风招展的国旗，注视着一脸庄严的王大爷行着注目礼。他暗自给自己的这组新闻图片取好了名字，叫《深山里，一位老汉的升旗仪式》。
（选自《小小说月刊》，有删改）
13.阅读全文，概括王宝柱老人坚持每天升国旗的原因。

14.第⑤段中画线的句子运用了什么描写方法？有什么作用？

15.试分析第⑩段中两个加点的“注视着”的表达效果。

16.读了这篇文章，你最想对王宝柱老人说些什么？

13.①王宝柱老人年轻时跟随建筑队出国，感受到国旗的亲切和无穷力量；②在天安门广场看完升国旗仪式后，他深受感动，决定每天升国旗。 14.动作描写(细节描写)。生动形象地表现了王宝柱老人对国旗的珍爱。 15.两个“注视着”，生动地表现了老黄心中对国旗的热爱，对王宝柱老人的敬重。 16.示例：王爷爷，您十几年如一日，坚持每天升国旗，国旗在您心中是如此神圣。您让我们懂得了爱国的真正意义，也让我们懂得了一个人应该怎样热爱自己的祖国。谢谢您！ 

三、写作
17.阅读下面的文字，按要求作文。
人生百味，酸甜苦辣样样俱全。有童年的欢乐，有成长的烦恼；有成功的喜悦，有失败的痛苦；有团聚的温馨，有离别的惆怅……
请以“的滋味”为题，写一篇记叙文。
要求：①把题目补充完整，然后作文；②写出自己的真情实感，不得套写、抄袭；③不少于500字。

豆浆的滋味
深秋的晨雾还裹着巷口的老槐树时，我总攥着皱巴巴的五毛纸币，踮脚往阿婆的豆浆铺柜台递。瓷缸沿沾着点暖白的浆渍，阿婆铜勺一斜，滚热的豆浆就漫到缸口，撒上半勺碎糖，递过来时指节上的皱纹都浸着暖。
那是小学三年级的冬天，我迷上了校门口小卖部的彩色泡泡糖，攒了三天的早饭钱，终于凑够了买整盒的钱。那天我攥着泡泡糖躲在楼道里嚼，甜得发腻的香精味在舌尖散开，满以为能躲过妈妈的追问，可到了第三节课，肚子就咕咕叫得直打颤。最后一节是体育课，我跑了半圈就腿软，扶着跑道边的梧桐树直冒冷汗，班主任察觉不对，塞给我一块面包也没缓过来，最后打电话让妈妈来接我。
我缩在妈妈的电动车后座上，风刮得脸疼，本来以为要挨骂，可车没往家开，反倒拐进了巷口。阿婆的豆浆铺还没打烊，掀开棉门帘的瞬间，暖香裹着白汽扑了满脸。妈妈没说我乱花钱的事，只给我买了满满一大缸热豆浆，还额外加了勺阿婆自己腌的小咸菜。我捧着瓷缸大口喝，滚烫的豆浆滑过喉咙，暖意在肚子里慢慢漾开，刚才的发虚劲儿一下就散了大半。阿婆在旁边擦着铜勺笑：“小伢子长身体，哪能空着肚子瞎吃零嘴，正经热饭才是养人的。”
后来我升了初中，家搬到了新城区，巷口的豆浆铺渐渐成了周末才敢惦记的念想。去年深秋我备战期中，熬到凌晨两点还在刷错题，草稿纸堆了半桌，抬头看见妈妈端着个保温杯进来，掀开盖子的瞬间，熟悉的暖香漫出来——她特意绕了三站路，去老巷口买了我最爱的热豆浆。我抿了一口，还是当年的味道，豆香磨得细润，糖放得不多，温温的甜顺着舌尖漫到心口，连日熬夜的疲惫忽然就散了大半。
前阵子回老巷，阿婆的铺还开着，只是她的腰比以前更弯了，看见我就笑：“长这么高啦，还爱喝甜豆浆不？”铜勺碰着瓷缸的叮当声和小时候一模一样。我捧着热豆浆站在老槐树下，风卷着落叶擦过脚边，忽然懂了这滋味哪里是豆浆本身啊，是藏在热气里的偏爱，是从小到大没说出口的疼惜，是不管走多远，一回头就等着你的暖。这独属于我的豆浆滋味，早就在岁月里泡成了家的味道，浸在每一口热乎的甜里，一辈子都忘不掉。