（2026·黑龙江期末改编）阅读下面的文章，完成题目。（11分）
母亲的月台
陈世旭
①母亲是广东潮州人，会烧菜，能把豆腐和大白菜帮子烧出红烧肉的色香味。但她很少有时间做饭。全家五口全靠她一个人在一家废品加工厂做工的工钱糊口，她每天天亮前出门，晚上快半夜才到家。
②念完了初中，看着好几年前失去父亲后已经变卖一空的家，看着母亲干枯憔悴的脸，我决定不读书了，出去做事——去一个沙洲农场种棉花，去了就是工人，半年回家一次。
③过年的几天假期，母亲整天在忙，除了忙一天两顿饭，就是料理我从农场带回的棉花，找弹花匠打棉被。除了忙活这些，母亲还有些事做得很秘密，总是在我们几个都睡熟以后才做。到我动身返回农场的那天早上，她指着一个堆得老高的竹篓说：“这是给你带去农场的。”“什么啊？这么多！”我很惊讶。母亲淡淡地说：“就是一床棉被，还能有什么。”
④那一天，母亲和我一起早早出了门，我们早早赶到公交车站，却好长时间见不到车来。车站的人越积越多，好不容易来了一趟车，抬着竹篓的我们根本挤不上去。母亲口里直说“莫急莫急”，其实她心急如焚。车票是预先买好了的，如果误了车，就等于浪费了一家人一个月的生活费。好不容易挤上了车，一路上看着车停站、等红灯、让人、让车，人几乎要疯了。到了火车站，一下公交车，抬上竹篓，母亲就飞快地跑起来。她在前，我在后，跑了几步，我就感觉到母亲的步子乱了，一个趔趄接一个趔趄，终于跑不动了。我不由得一个劲儿埋怨母亲，“不是说就一床棉被吗，这么沉？”母亲喘气说：“你一个人在外面，我照顾不到，能带就多带些。”我们就那样挣扎着进了站，发现还要翻过一个高高的天桥。我坐的那趟车，预告的汽笛忽然响了。母亲像疯了一样弯下腰往天桥的台阶上爬。上了桥，过了一段平路，就是下台阶了。我在后面紧紧地抓住竹篓，不使它压上前面已经缩成一团的母亲。
⑤离最后下天桥还有几个台阶了，母亲忽然腿一软，栽倒了，瘫坐在地上：“快，儿呀！就几步了！”我冲到前面扯起竹篓，冲进车厢，在第一个车窗的小桌板上俯下去，猛力掀开车窗。
⑥母亲已经站起，抱着月台上的站牌柱，站在那里。列车刮起的风，卷起她破旧的衣服和已经花白的稀疏的头发，她失神地站在那里。
⑦下了火车，当天傍晚到农场，打开竹篓，那床棉被下面居然有那么多的瓶瓶罐罐：砂糖，猪油……其中居然有那么大的一罐梅干菜红烧肉！最让我莫名其妙的是红烧肉：吃年夜饭的时候，姐姐偷偷告诉我，别怪母亲没有给我们烧肉，你去农场之后，母亲把定量肉票都拿去换钱了。原来这是母亲的一个借口。
⑧不幸的是，那些瓶瓶罐罐都已破碎，是母亲跌倒时摔碎的。好在整个竹篓上上下下包得严严

答案略