( 二)阅读下文,完成文后各题。(12 分)
我的暖,一寸长
①这是个身着工作服、满身油漆和泥土,满面灰尘,约莫 40 岁的中年男子。
②他隔着车窗,朝我弯弯腰,腼腆地笑着,给我递了根香烟。
③看我接了烟,他大喜过望,慌忙从兜里摸出打火机帮我点上,咧开大嘴一笑,说:“大哥,您是几天来第一个接俺烟的呢。”
④我一听,就有点儿懵。
⑤他好像瞧出了我的心思,憨憨一笑,说:“俺这烟差,你们城里人瞧不上眼。 您是第一个接俺烟的人,俺激动哩。 您绝对是一个瞧得起俺们乡下人的好人。”
⑥“有事吗?”我笑笑,为这个中年男子的“油嘴滑舌”。
⑦“是这样的,大哥,”男子搓搓手,不住地点头,“俺就是想,能坐坐您的车不?”
⑧“你要到哪里?”我轻轻皱了皱眉,不是我小气不让他搭车,而是他那一身的油漆和泥土,实在是让我心有芥蒂。
⑨“不不不,”他把头摇得像拨浪鼓,“俺哪儿也不去,就在上面坐一会儿就行。 今儿不坐,明天坐一回就行,还是今儿这个时间。”
⑩说完,他那布满血丝的大眼睛,充满着乞求。
⑪我犹豫了一下,还是点了头,说:“行!”我话音刚落,还没来得及问他我心中的疑惑,他就一连向我说了几句“谢谢”便离开了。 临走时,还特意向我车前的车牌望了一眼。
⑫第二天,他准时到了学校门口。 看我在,他一脸兴奋,轻轻坐上了副驾驶座位,和我聊了起来。
⑬还没聊 5 分钟,放学的孩子们便冲出了校门。 他透过玻璃,紧张地看着人流。 过了一阵,他飞快地放开车门,站在车旁大喊着。 不一会儿,一个小男孩跑到了他的面前,他让小男孩喊了我一声“叔叔好”,然后还介绍说我是他在城里刚认识的朋友。 他递了根廉价香烟给我,便带着孩子匆匆离开了。 临走的时候,他望向我的眼神里充满了感激。
⑭我实在不明白,他为什么只坐这么一小会儿。 直到 3 天后,在学校门口又遇上他,他才告诉了我答案。
⑮原来,孩子刚进城读书,因为农村和城里的生活习惯存在很大的不同,所以一些同学很瞧不起他的孩子。 孩子的心里因此出现了阴影。
⑯“其实俺明白,大多数城里人也像您一样,待俺们如亲兄弟般的好,只是孩子小,暂时还不能理解。”他笑笑说,“俺上次坐您的车看着孩子向我跑来,然后我就告诉孩子,您和我是顺路的,常免费载着我一起来学校!”
⑰他搓着手,又愁愁地补充道:“别的家长给自己孩子的温暖那么长!”他张开双臂,比画了一段很长的距离,然后又接着说:“俺不中用,俺只能给他这么点的暖!”说完,他用手指比画了一个大约一寸长的长度。
⑱一寸长的暖! 这形象的比画瞬间就击中了我的灵魂,我深深地震撼,被它的朴实,又被它的深沉!
( 有删改)
19. 文中的“他”为孩子做了一件什么事? 请用简洁的语言概括。(2 分)
20. 文章第①段使用了人物描写的哪种方法? 从内容和结构两方面,谈一谈其作用是什么。(4 分)
21. 联系上下文,说说下面句子中加点词语的表达效果。(2 分)
他,从兜里摸出打火机帮我点上,且,说:“大哥,您是几天来第一个接俺烟的呢。”
22. 文章结尾处是“一寸长的暖”深深地震撼了“我”,请结合全文说说你对“一寸长的暖”的理解。(4 分)

【解析】：19. 为消除孩子因城乡习惯差异被同学瞧不起而产生的心理阴影，他请求“我”让他坐一会儿车，以便告诉孩子“我”是顺路免费载他来学校的。
【答案】：为消除孩子的心理阴影，他请求“我”让他坐车，以便告诉孩子“我”顺路免费载他。
【解析】：20. 外貌描写。内容上：写出他是农民工，工作辛劳、生活简朴；结构上：为下文“我”因他满身油漆泥土而犹豫及他的请求做铺垫，与他深沉的父爱形成对比，突出人物形象。
【答案】：外貌描写。内容：表现他是辛劳的农民工，生活简朴；结构：为下文“我”的犹豫和他的请求铺垫，与父爱对比突出形象。
【解析】：21. “大喜过望”“慌忙”“咧开大嘴一笑”是神态、动作描写，生动写出他因“我”接烟而极度喜悦、激动的心情，表现其淳朴及渴望被尊重的心理。
【答案】：生动形象地写出他因“我”接烟而极度喜悦、激动的心情，表现其淳朴和渴望被尊重。
【解析】：22. “一寸长的暖”表面指他认为自己能力有限，能给孩子的温暖很少；深层指这份父爱虽形式微小（仅坐车让孩子安心），却深沉、真挚，是维护孩子自尊的伟大父爱。
【答案】：“一寸长的暖”指他自认为给孩子的温暖微小，实则是他用朴素方式维护孩子自尊的深沉、真挚的伟大父爱。