青春
在敦煌莫高窟，每当风吹过“九层楼”的时候，铃铛会发出叮叮当当的响声，仿佛把人们带入壁画里的梦幻世界，这一直让很多莫高窟人深深地着迷。
你好，我是樊锦诗，此生命定，我就是个敦煌莫高窟的守护人。当我第一次来到这里时，眼前的场景和自己的想象千差万别。经历了动荡、自然灾害，还有疯狂攫取，敦煌的美丽散落在世界各地，敦煌的伤痛留在了中国。也许正因为这样，每个来到这里的人总是憋着一股劲儿，老先生们明明可以拥有很好的生活工作环境，却偏偏历尽千辛万苦留在了敦煌；那时还算年轻的我，虽不理解，但很佩服。
为什么愿意留下来？这是许多莫高窟人经常被问的问题。我想除了这些洞窟实在吸引人，还因为我们的国家、我们的文明实在需要。莫高窟人忙着和历史较劲儿，想把失落的敦煌文献和“绢画”找回来；忙着和未来较劲儿，就是要将敦煌的璀璨和震撼永远留住。
择一事，终一生。我想“莫高精神”，本质上是一种朴实又真挚的爱国情怀。我们守护的不仅是文物，更是一个国家、一个民族的文明和根脉。在敦煌看星星格外亮，当漫天星斗闪耀在我头顶时，就如同中华文明的星河般璀璨。放眼世界，只有我们的文明源远流长，从未断流。
相比起来，人的一生很短暂，但这样悠久的文明，正是在一代又一代人短暂的一生里延续。有人日复一日，在静止的时间里守护着文明永恒的火，在传承中找到属于自己的光；有人走出去，向更大的世界展示中华文化的美好和自信；有人用创造和想象，让古老在新时代焕发出新的生命力；还有一些年轻的朋友说我可能没有这样的能耐，怎么会没有呢？你至少有热爱的能力。热爱本身就是一种传承。
大家总说未来已来，我也想告诉你们过去未去。带着过去的灿烂，在每一个坚守和热爱的现在，书写更美好的未来，我相信你们会比我们做得更好。
在我们的院子里有一尊叫“青春”的雕像，原型是27岁的“小樊”。来来往往的时候，我总忍不住看一眼那时的“小樊”。我想我的青春不在了，可我们的文明从古老中走来，依然青春正好。
脊梁
你想怎样度过一生？我的答案是不辜负，不辜负自己，不辜负时光，不辜负祖国。
我是钱七虎，一辈子研究国防工程，大家叫我“为国铸盾”的人。一个国家没有强大的军队和国防，就要遭受侵略和欺凌，这是我亲身经历过的。《国歌》里唱“中华民族到了最危险的时候”，我见过那个时候，日本侵略者烧杀抢掠，百姓流离失所。我也看见过，有血性的中国人是如何靠血肉之躯筑起保家卫国的长城。有不屈的精神，也要有过硬的实力。戈壁滩上的蘑菇云升起自立自强的宣言，大国重器挺起了一个国家的脊梁。
我长期从事国防事业，为祖国铸造地下“钢铁长城”，人生最好的那些年华留给了大山深处、边防海岛、戈壁荒漠。有人问，这隐姓埋名的时光，是什么支撑着我？我是科技工作者，更是一名军人。科学家以身许国，拼命填写科技空白；子弟兵挺起胸膛，危难前誓死不退。穿越时光，小战友陈祥榕的话能作为我们共同的回答，支撑我们的是：清澈的爱，只为中国。
从飞机不够要飞两遍到战鹰列列，从踮起脚看他国装备到“三航母”卫我海疆，今天的中国已经有底气说，我们有多套防护手段，防得住敌人的任何打击。中国人有热爱和平的格局，也有守护和平的能力。幸福不会从天而降，是一代代人的接续向前，是一代代人挺起的脊梁。新中国成立75周年，我87岁了还在干，干到实在不能干的时候，我的学生，学生的学生接着干，这一生我没有辜负。
年轻的朋友们，你们如今拥有强大的祖国，幸福的生活，这一切是我们奋斗的意义。而此刻，也更希望，你们在我们的奋斗之上，去探索前人没有探过的路，去实现我们还没有实现的梦想，去书写新的令人骄傲的中国故事，去挺起新时代民族精神的脊梁。
有我
很多人都问过我，在那个时刻，你在想什么？面前是无数目光，是期待、支持、紧张；身后是乒乓球台，是热爱、梦想、荣光。其实我并没有想什么，就是积蓄力量，然后坚定地打出下一拍。
你好，我是孙颖莎，出生在2000年，接触乒乓球已经18年了。5岁的时候，爸妈在家附近的体育用品商店给我买了一个4块钱的球拍。那时我根本拿不住拍子，但我就是喜欢听乒乒乓乓的声音。捡球的时候，我总想着把球盆再装满些，装不了的就往兜里揣几个，因为这样就可以再多打几次球。
如果你问我，在无数个和自己较劲儿的日日夜夜里，支撑我的是什么？
是热爱吧。
“我喜欢乒乓球，好像就是因为我喜欢打乒乓球。”热爱让每一个平淡又辛苦的日常都有了意义。累到胳膊都抬不起来的时候，看到跳跃的小白球还是会忍不住挥拍，热爱才是一个人最强大的动力。
是信念吧。
有时会问自己：“孙颖莎，你还能做到吗？孙颖莎，你真的跨越不了自己这道坎儿吗？”每次的答案都是坚持，坚持，再坚持。下风球、逆风球，还有一次次的落后和低谷，哪有什么一帆风顺？就是想在痛苦的时候再坚持一下，因为付出努力总要比完全放弃强一点点，可能就是这一点点会让结果变得不同。
更是责任吧。
8岁的时候，看张怡宁和王楠在北京奥运会的飒爽英姿，我就开始明白，有些比赛拼的不只是一个人的胜负，还有更重要的意义。所以我们把国旗放在胸前，放在离心脏最近的地方。
有人对我说“祖国会非常为你骄傲的”，那是我听到过的最幸福的话。但我更想说，我永远为我的祖国而骄傲，我骄傲我的背后站着我的同胞，我的祖国为我支撑，我骄傲我能出生在让梦想充满可能的时代。
我们永远奔赴热爱，不害怕梦想有多高，远方有多远，我们永远坚定执着，有着打不倒的倔强。从向往光到理解光，从追逐光到用力发光，这是我们这代人的使命和荣光。
遇到挫折，不要沮丧，就当这一局输了，下一拍再努力打回来，总有一天，你将成为你想象中理想的样子，而这样的我们，会是这个世界眼里最耀眼的中国青年的样子。
（有删减）
1.樊锦诗《青春》演讲中提到的“莫高精神”是什么？请结合该演讲词第四、第五自然段内容，分析“莫高精神”的内涵。
2.钱七虎，一辈子研究国防工程，被称为“为国铸盾”的人；我们学过的课文中也有这样一个人，他隐姓埋名、扎根荒漠，他是中华民族核武器事业的奠基人（人名）。请结合这篇课文内容理解《脊梁》一文中的画线句子。
3.孙颖莎在演讲中多次提到“热爱”“信念”和“责任”，请结合她的演讲内容，分析这三个关键词在她乒乓生涯中的作用。
4.文章中多次使用了排比这一修辞手法，请选择其中一处，分析其表达效果。

1.“莫高精神”是一种朴实又真挚的爱国情怀，体现在敦煌莫高窟守护者对文化遗产的坚守与传承。
2.邓稼先。“蘑菇云”特指1964年中国第一颗原子弹在戈壁滩成功爆炸的历史事件；中国通过自力更生、艰苦奋斗，实现了中国国防从落后到强大的转变，支撑起国家的独立与尊严。
3.这三个关键词共同塑造了孙颖莎的职业生涯：热爱是奋斗的起点，信念是坚持的动力，责任是前行的方向。三者结合让孙颖莎的乒乓之路行稳致远。
4.选取一处排比修辞，围绕句式工整、增强语言气势、加强表达效果来赏析即可。如：“去探索前人没有探过的路，去实现我们还没有实现的梦想，去书写新的令人骄傲的中国故事，去挺起新时代民族精神的脊梁。”这句话运用排比的修辞手法，句式工整，气势强烈，有力地表达了演讲者对后辈的殷切期望。