（二）亲婆（节选）
赵丽宏
天天有亲婆（祖母）陪伴的日子，是多么美妙的日子。
在我的记忆里，亲婆像一尊慈祥的塑像。她坐在厨房里，午后的阳光柔和地照在她瘦削（xuē）的肩头上。一只藤编的小匾（biǎn）篮，搁在她的膝盖上。小匾篮里，放着我们兄弟姐妹的破袜子。亲婆一针一线地为我们补着破袜子。那时，我们穿的是纱袜，穿不了几天脚趾就会钻出来。我们兄弟姐妹一共有六个，袜子每天都会有新的破洞出现，于是亲婆就有了干不完的活儿。我的每一双袜子上，都密密麻麻地缀满了亲婆缝的针线。补到后来，袜底层层叠叠，足有十几层厚，冬天穿在脚上，像一双暖和的棉袜套。
亲婆常常动手做一些家乡的小菜，我们全家都喜欢她做的菜。亲婆做菜，用的都是最平常的原料，可经她的手烹（pēng）调，就有了特殊的鲜味。譬如，她常做一种汤，名叫“腌齑（jī）豆瓣汤”，味道极其鲜美。所谓“腌齑”，其实就是咸菜。亲婆做这汤时，总是分派我剥豆壳。我们一起剥豆壳的时候，也是我缠着亲婆讲故事的时候。
小时候，我是个淘气包，天天在外面玩得昏天黑地，回到家里，总是浑身大汗，脏手往脸上一抹，便成了大花脸。从外面回家，要经过一段黑洞洞的楼梯，只要我的脚步声在楼梯上响起，亲婆就会走到楼梯口等我，喊我的小名。亲婆的声音，就是家的声音。从楼下进门，我嚷着口渴，亲婆总是在一个粗陶的茶缸里凉好了一缸开水，我可以咕嘟咕嘟连喝好几碗。我觉得，亲婆舀给我的凉开水，比什么都好喝。
（选自《散文精读》，有改动）

答案略