(二)床头上的标签
叶永烈
李比希是德国化学家。还在上小学的时候，他就立志做一名化学家。因为从小心里就有一团理想之火，所以他学习非常自觉。他 19 岁完成学业，并得到了博士学位，23 岁就做了化学教授。
李比希曾经试着把海藻烧成灰，用热水浸泡，再往里面通氯气，这样就能提取出海藻里面的碘。但是他发现，在剩余的残渣底部，沉淀着一层褐色的液体，收集起这些液体，会闻到一股刺鼻的臭味。他重复做这个实验，都得到了同样的结果。这种液体是什么呢？
李比希想，这些液体是通了氯气后得到的，说明氯气和海藻中的碘起了化学反应，生成了氯化碘。于是，他在盛着这些液体的瓶子上贴了一个标签，上面写着“氯化碘”。
几年后，李比希看到了一篇论文——《海藻中的新元素》。他屏着呼吸，细细地阅读，读完懊悔莫及。原来，论文的作者、法国的青年波拉德也做了和李比希同样的实验，也发现了那种褐色的液体。和李比希不同的是，波拉德没有中止实验，他继续深入研究这种褐色的液体有什么样的性质，与当时已经发现的元素有什么异同。最后，他判断，这是一种还未被发现的新元素。波拉德为它起名“盐水”。波拉德把自己的发现报告给了巴黎科学院，科学院给这个新元素改名为“溴(xiù)”。《海藻中的新元素》就是关于溴的论文。
这件事深深地教育了李比希。他把那张“氯化碘”的标签从瓶子上小心翼翼地下来，在镜框里，在床头，不但自己天天看，还经常让朋友们看。后来，他在自传中写道：“从那以后，除非有非常可靠的实验做根据，我再也不凭空地自造理论了。”
从此，李比希更认真、更严谨地从事研究工作。有一次，他到一家化工厂考察。当时工厂正在生产名叫“柏林蓝”的绘画颜料。工人们把溶液倒入大铁锅，然后一边加热，一边用铁棒搅拌，发出很大的响声。李比希看到工人们搅拌非常吃力，就问工人：“为什么要这样用力呢？”一位工长告诉他：“搅拌的响声越大，柏林蓝的质量就越高。”
李比希没有放过这个问题，他反复思考：搅拌的声音和颜料的质量有什么关系呢？回去以后，他就动手实验，最后查出了原因。他写信告诉那家工厂：“用铁棒在铁锅里搅拌，发出响声，实际上是使铁棒和铁锅摩擦，磨下一些铁屑，铁屑与溶液化合，提高了柏林蓝的质量。如果能在溶液中加入一些含铁的物质，不必用力磨蹭铁锅，也会提高柏林蓝的质量。”
那家工厂按照李比希的话去做，果然提高了颜料的质量，还减轻了工人的劳动强度。
李比希接受教训后，善于在异常现象中发现问题，又能通过实验找出解决问题的办法，所以成了化学史上的巨人。
(有改动)
1. (形成解释)“床头上的标签”指的是
。在李比希的眼中，它代表。
2. (获取信息)短文选取了哪两个事例？这两个事例有什么作用？


3. (评价鉴赏)短文第 5 自然段中加点的词是对李比希的描写，从中我体会到。
4. (评价鉴赏)作者为什么以“床头上的标签”为题？


5. (拓展延伸)读了这篇短文，你受到了怎样的启发？

1. 写有“氯化碘”的标签 一次教训
2. 第一个事例是李比希把自己的错误判断——写有“氯化碘”的标签挂在床头；第二个事例是李比希帮助化工厂提高柏林蓝的质量，减轻了工人的劳动强度。
作用：两件事一败一成，一失一得，使人物形象更鲜活、更饱满。
3. 动作 李比希吸取教训后求实、自律的精神
4. 以“床头上的标签”为题最能表现李比希这位“化学史上的巨人”谦虚谨慎的科学态度及持之以恒、实事求是的科学精神。同时“标签”在文中还起到了线索的作用，把李比希失败与成功的事例有机地联系在一起，使文章的结构更加完整。
5. 示例：在科学的道路上，只有不断地吸取失败的教训，实事求是，不断地探索，才能迎来一次又一次的成功。