九、课文的心理描写细腻传神。请模仿下面语句，用上加点词语，描写一次心理活动。100 字左右。
外面高温，！有碎片划过，！过载，！但是看到舷窗玻璃开始出现裂缝，我紧张了，心想：，这个舷窗不行了。

【示例】山高路远，不怕！狂风呼啸，不怕！身体受伤了，也能承受！但车上的种子是村民的希望，这突如其来的大雨，让车子丝毫前进不了，我焦虑了，心想：完了，这下要让村民失望了！我长时间地沉浸在这样的苦恼中，只能默默祈求，种子不要被雨淋坏。

十、阅读下文，回答问题。
这一刻，突然看见太空奇景
测控数据显示，飞船正确入轨，此时它的速度接近第一宇宙速度，是每秒 7.83 公里；轨道近地点为 200 公里，远地点是 400 公里。
入轨之后两分钟，飞船按指令调整姿势，我的工作是操作太阳能帆板，让它像两只翅膀一样展开。之后我按程序向地面报告：“飞船工作正常！”我的身体“感觉良好”。
在克服了初到太空的不适之后，除了要做的工作和与地面的配合，我就迫切地想赶快看看太空是什么情形。但这需要等地面的指令。
10 时 31 分，舱内环境监测正常，地面指挥人员下达指令，允许我摘手套、解束缚带。我内心的渴望早就迫不及待了，我以最快的速度摘下手套，解开系在膝盖下方的束缚带，第一时间先往上一飘，然后拽着座椅很轻松地就过去了，飘到了舷窗边上。
哈，太空和地球一下子出现在我的眼前。
在选择先细看太空还是先细看地球这一点上，我内心涌动着对家园深深的眷恋，我贪婪地向下张望。
地球真的太漂亮了，漂亮得无可比拟。
以前不理解文学描写中“美得让人窒息”是什么情形，而此时我真的是屏住呼吸，久久看着眼前的景象，心里激动得不得了。
在太空的黑幕上，地球就像站在宇宙舞台中央那位最美的大明星，浑身散发出夺人心魄的彩色的、明亮的光芒，她披着浅蓝色的纱裙和白色的飘带，如同天上的仙女缓缓飞行。
我无法形容内心的喜悦和倾慕，啊，养育我们的地球母亲，您太完美了。
我端详这美丽的星球，生怕错过一处风景，我深知这是亿万中华儿女梦寐以求的美景，而唯一的机会幸运地降临到我身上，我一定要替所有的中国人好好看看她，我一边看，一边不停地按动着相机的快门，我要留下所有我见到的奇异景色。
在地球蓝色的弧形地平线之外，是深远幽黑的宇宙。
我以敬慕的心情凝望宇宙的远处，在太空看到的宇宙是黑色的，是那种纯净的墨一般的黑，宇宙是真空的，没有空气折射光线，所以它是黑色的，不像我们在地面看到的是蓝色天空。去过西藏的人都看到过透亮的、满天星斗的星空，而此时在太空中观看星空，是更透彻、更明亮的。没有物质的遮拦，没有大气产生的折射，星星眨眼睛的现象看不到，所有的星星就那么远远地耀眼地亮着，像色调不一的晶莹宝石，悬在黑色天鹅绒的背景上。
我知道自己还是在轨道上飞行，并没有完全脱离地球的怀抱，冲向宇宙的深处，然而这也足以让我震撼了，我并不能看清宇宙中众多的星球，因为实际上它们离我们的距离非常遥远，很多都以光年计算。正因为如此，我觉得宇宙的广袤真实地摆在我的眼前，即便作为中华民族第一个飞天的人我已经跑到离地球表面 400 公里的空间，可以称为太空人了，但是实际上在浩瀚的宇宙面前，我仅像一粒尘埃。
我不是一个很容易对外界事物激动的人，但当看到这些壮美奇丽的景观时，我的心情非常激动。原本非常镇定的我，脑子里一会儿想想这个，一会儿想想那个。
我想到最多的，就是祖国和全国人民。我并不是在喊口号，也许只有身临其境才会有这样的感受。在广袤无垠的空间中，看看无边无际的星空，看看地球，看看黑色的宇宙，我觉得自己很渺小，太微不足道了，我不过是地球上的高级动物人类中的一个个体，没有国家、民族的合力，我不可能飞到如此高远的天空。我自然而然地理解了人类、祖国、民族意味着什么。
后来我特意就此感受和其他国家的航天员交流，大家都有相似的感受。
在此后的飞行时间里，除了工作，我抓紧一切时机反复观看太空景象，体会奇妙的失重状态。从这样的维度审视我们的家园，思维方式会有所不同。随着身体的失重，许多东西似乎也会随之变轻、变淡，比如名和利。但另一些东西则会在心里变得更加清晰和珍贵，比如祖国和亲人。
每当飞临祖国的上空，不管白天或黑夜，我总是不由自主地往下遥望。太空浩渺无边，却只有地球上的家园最让人牵肠挂肚。
（作者：杨利伟。选自《天地九重》，有删改）
1. 与《太空一日》中惊心动魄的经历不同，作者这一刻沉浸在对太空美丽景色的欣赏中。文章描写了哪些太空奇景？请简要概括。

2. 在太空观看地球，地球太漂亮了，作者无法抑制内心的激动。作者是如何表现地球的美丽的？

3. 请任选角度简要赏析文中的画线句。
没有物质的遮拦，没有大气产生的折射，星星眨眼睛的现象看不到，所有的星星就那么远远地耀眼地亮着，像色调不一的晶莹宝石，悬在黑色天鹅绒的背景上。

4. 作者在太空遨游，却心系祖国，其他国家航天员也有类似的感受，这是变换视角重新审视所得。你怎么理解这样的审视？

1. ①地球发出夺人心魄的彩色的、明亮光芒，她披着浅蓝色的纱裙和白色的飘带，如同天上的仙女缓缓飞行。②太空是纯净的墨一般的黑，星星耀眼地亮着，像色调不一的晶莹宝石，悬在黑色天鹅绒的背景上。 2. ①用“太漂亮了”“太完美了”等词语直接赞美，表现地球的美丽。②用激动的心情、无法抑制的喜悦等凸显地球的美丽。③通过描绘地球的光芒、色彩、行进状态表现地球的美丽。 3.【示例 1】通过对比的手法，用“没有”“看不到”否定之前看到的种种景象，凸显现在看到的星星的纯净、耀眼。 【示例 2】运用比喻的修辞手法，把星星比作晶莹的宝石，把太空比作黑色天鹅绒，生动形象地表现出太空中星星的晶莹剔透、光芒四射。 4. 作者在太空中看到渺小的自己，感受到名和利的无足轻重，祖国和亲人的可贵，更明确了一个人只有在集体中才能找到归属与价值。这是站在更高的境地对自我的审视，让人认清自己的根脉与来源。