简 单
杨 洁
①那天，我把父亲珍爱的水晶打火机摔碎了。我只是想抽出下面的报纸而已，它却将一副粉身碎骨的惨相呈现在我的面前。我只能躲进房间，不敢面对自己的闪失。
②直到晚饭时，我瞥见餐桌边的那摊碎片，汽油已经挥发了，只留下淡淡的渍迹。父亲只字不提，那原本十分精致的打火机就躺在他的脚边。我却愈发不敢抬头看他，更不敢低头面对我的闪失。于是，我匆忙结束晚饭，逃回房间，坐在写字台边，这个时段的数学题在昏黄的灯光下更显复杂。我只想快点熬过这两天，也许到了下个主题我就会茅塞顿开。其后，我的思绪犹如洗衣机的滚筒，反复闪现：也许该趁我不在家的时候，让母亲帮我说说情，或者让德高望重的外婆出面……总之，这件事让我感到很是复杂，我开始迷糊了。
③第二天，我走出房间，那摊碎片仍旧陈列在我的面前。它仿佛已经变成了一个铺天盖地的博物馆，其中的每一片都仿佛在提醒我：是我把它打碎的。
④我从家里逃出来，自行车的右刹坏了，后轮也发出奇怪的响声。不知是右刹影响了后轮，还是后轮出了问题。简单的自行车在我面前复杂得让我一窍不通。我一如既往地保持我的习惯：右刹坏了，就用左刹。对于生活的机器，就像对待这辆自行车，它什么地方坏了，我就尽量避免使用那一部分。我似乎从未想过，如果有一天它所有地方都出了问题，那么修理一辆濒临报废的自行车要比现在处理来得更为复杂。
⑤不出所料，晚上回到家里，那摊碎片仍在我的视野中。父亲坚持只字不提，这令事态几近陷入僵局。一种无形的压力开始降临，它不是一下子把一座泰山放到我的手中，而是每天往我的身体上加一块砖。我感觉自己背对生活的沟壑，而面前是险峻的峡谷。
⑥早上出门，邻居再次邀请我为她上小学的女儿补习汉语拼音。上次她说完这件事以后，我花了整整一个晚上回忆声母和韵母是怎么回事。但事实告诉我，我对此无能为力。于是，如何回绝那样一张真诚的笑脸，也演变成了一个复杂的问题。我知道如果说实话，她不会相信上了十几年学的大学生竟然不懂小学一年级的课程，她会以为我是个不乐于助人的邻居。于是，我开始远远地躲着她。
⑦这样的生活实在太累了，我已经快要变成一只东躲西藏的蟑螂。
⑧我躲不掉父亲，躲不掉邻居，躲不掉我自己的生活。
⑨晚上，我回到家里，郑重地对父亲说：“那只打火机是我打碎的。”父亲沉默片刻，起身去拿笤帚，脸上带着笑容。事情的解决就这么简单，生活的豁然开朗让我欣喜无比。
⑩大概而言，世间万事不是因为它复杂，才让人难以解决；而是因为逃避，因为不敢面对，不敢解决，它才变得复杂。
⑪直面生活，一切都会变得如此简单！
（选自《语文美育叙论》，有改动）
3. 根据提示，按照事情的发展过程补全故事情节。
(1)→“我”不敢面对，甚至从家里逃出来→“我”意识到逃避很累，决定向父亲坦白→(2)。
4. 阅读文中三处画线句，联系上下文，说说“那摊碎片”反复出现的作用。


5. 结合语境，写出下面句子的言外之意。
对于生活的机器，就像对待这辆自行车，它什么地方坏了，我就尽量避免使用那一部分。


6. 新题型阅读下列两段文字，从描写手法和表现主旨两方面说说它们的不同之处。
〔甲〕父亲沉默片刻，起身去拿笤帚，脸上带着笑容。（杨洁《简单》）
〔乙〕他那颗很倔的头颅埋在膝盖里半晌都没动，那极短的发，似刚收割过的庄稼茬，高低不齐，灰白而失去了生机。
好久之后，父亲又像是问自己又像是问我：“这人怎么了？”（李森祥《台阶》）

3. (1) “我”不小心摔碎父亲的水晶打火机 (2) “我”得到父亲的谅解，生活重新变得简单
4. ①提醒是“我”打碎了水晶打火机；②写出了“我”由迷糊到逃避再到恐惧的心理变化过程；③为下文写“我”终于敢面对自己的闪失蓄势；④推动了情节的发展。
5. 生活中“我”在遇到困难或挫折时，总是不敢去面对它们，而选择逃避。
6. 甲文运用动作描写、神态描写，生动描写了父亲对“我”敢于去面对、承认自己错误的欣慰，也暗示了主旨：人应该敢于去面对、去解决问题，生活就会变得简单。乙文运用外貌描写、语言描写，生动形象地写出父亲为建台阶一生辛劳，但建成台阶后父亲却老了，他失去了精神世界的支撑，流露出“我”对父亲的怜惜之情。