( 四) 雪天里的暖
陈喜联
①几天的暴雪,小城早已银装素裹。 初见下雪是惊喜的,然而,几天以后还下个没完没了,不由得就心生厌倦了。 往窗外看去,天地还是白茫茫的一片,空中的雪花飘呀飘,丝毫没有停止的迹象,已经冰天雪地。 蜷在家里,连附近的菜场也不想去,幸好,还有外卖。 于是,认识了这位送外卖的“骑士”。
②骑士顶着一头白雪敲开了我家的门。 门刚打开,一股冷风便呼啸着扑了进来。 骑士不光头发“白”了,连睫毛也是白的,脸却格外地红。 他大口大口喘着气,呼出的气,也是一团一团的白。
③餐盒递过来,还有一点烫手。 他却连声道歉:“对不起,迟到了几分钟。”这样的天气,我有大把的时间坐在阳台上看雪景,几分钟而已,对我来说根本不算什么。 这时,我看见他的雨裤膝盖破了一个洞。 他地解释:“路太滑,摔了一跤,裤子坏了,头盔也坏了……”
④我把正准备拉上的门重新推开,跑进屋拿了块干毛巾:“晚一点没有关系,我不急的,这样的天气……真是辛苦你了。”
⑤骑士边擦头脸上的雪,边连声感谢:“谢谢！ 谢谢！ 这是我今年送的最后一单,准备回家过年了,晚上的车……还不知道能不能正常发车。”哦,原来是这样！ 他在漫天飞雪的街道上奔驰,而他的故乡,是不是也是千里冰封呢？
⑥我嘱咐他再等半分钟,给他倒了一杯热茶,又跑进储物间找出了一个早已不用的头盔送给他。 骑士很不好意思地喝着茶,脸色渐渐恢复了正常颜色,说:“我今天遇到的都是好人。 上午,我在购物广场抢到一单,是三杯奶茶的订单。 我跑去奶茶店,你猜怎么着?”他掏出一张配送单给我看,上面备注着:一杯送给骑手,另外两杯麻烦骑手送给附近的环卫工、警察,或者其他露天作业者,辛苦啦！
⑦配送单有点湿,有点皱,骑士小心地把它折好,重新放到口袋里。 “你知道吗? 奶茶店的妹妹特意把三杯奶茶包得严严实实。 我刚走出奶茶店,就碰到一个扫雪的清洁工阿姨,把一杯奶茶给了她。 购物广场出口,一个交警在指挥交通,我把另一杯奶茶给了他。 后来,又看见个志愿者在用竹竿打树上的雪,就把第三杯奶茶给了他。”骑士笑眯眯地拍拍口袋,“我有这张配送单就够了。”
⑧骑士喝完最后一口茶,戴上我送他的头盔,郑重地说了声“谢谢”,转身“噔噔噔”地下楼去了。 我站在窗口,看他跨上车,在纷纷扬扬的大雪里,渐渐远去,很快消失在拐角处。
⑨雪依旧在下,冷冷的风刮得雪花四处翻飞。 我不知道骑士今晚能否登上回乡的列车,他遥远的家乡,又有谁在等待他的回归。 但是我知道,雪窖冰天的世界里,那张小小的配送单,那三杯包得严严实实的奶茶,温暖了他的心,温暖了他对于这座小城的所有回忆。
⑩其实,温暖的又何止是他一个人。
(选自《博爱》)
18. 文章围绕“我”和“骑士”的故事展开叙述,请概括情节,依次填写相关内容。 (每空不超过6字。 )(3 分)
雪天订外卖→( ① )→递毛巾擦脸→( ② )→( ③ )→骑士下楼远去
19. 品味语言,回答下面问题。 (4 分)
(1)结合语境,赏析第③段中加点词语。 (2 分)
他地解释:“路太滑,摔了一跤,裤子坏了,头盔也坏了……”

(2)从人物描写的角度,赏析第⑦段画线句。 (2 分)
配送单有点湿,有点皱,骑士小心地把它折好,重新放到口袋里。

20. 请结合文章内容,谈谈你对第⑨段画线句“但是我知道,雪窖冰天的世界里,那张小小的配送单,那三杯包得严严实实的奶茶,温暖了他的心,温暖了他对于这座小城的所有回忆”的理解。 (3 分)

21. 文章在构思和写作手法方面富有特色,请结合文章内容,就其中一点写出你的见解。 (4 分)

18.
①骑士送外卖 ②倒茶送头盔 ③讲述奶茶单
19.
(1)“局促不安”形容举止拘束、心神不宁。文中指骑士因迟到、裤子破损而愧疚不安的样子，表现了他质朴、有责任感的性格。
(2)动作描写。“小心地折好”“重新放到口袋里”等细节，刻画了骑士对配送单的珍视，体现了他被陌生人善意温暖的感动，凸显其内心的柔软与感恩。
20.
配送单上的善意备注（顾客让送奶茶给露天作业者）与奶茶店妹妹的细心包裹，在冰天雪地中给骑士带来了温暖。这些善意不仅驱散了身体的寒冷，更让他感受到人与人之间的关爱，使他对小城的回忆充满温情，而非仅存风雪的艰辛。
21.
示例：以小见大。文章通过“一张配送单”“三杯奶茶”等微小事物，展现了陌生人之间的善意（顾客的关怀、奶茶店的细心、“我”的帮助）。在暴雪背景下，这些小事汇聚成温暖的力量，凸显“雪天里的暖”这一主题，以平凡细节传递深刻情感。