18 “那四支笔仿佛火钳似的，放在书包里几乎要烫着人”，这句话写出了作者当时怎样的心情？
19 你知道“郑和井”“汉瓦当”“邓围”等景点代表着什么吗？请写下来。
去赢过别人，多累人啊——然而，妹妹当年活着便是要赢这一场艰苦的仗。
⑧ 至于我自己，后来果真能淡然吗？有的时候，当隐隐的鼓声扬起，我不觉又执矛挺身，或是写一篇极难写的文章，或是跟“在上位者”争一件事情。争赢求胜的心仍在，但真正想赢过的往往竟是自己，要赢过自己的私心和愚蠢。
⑨ 有一次，在报上看到英国特工去救伊朗大使馆里的人质，在几分钟内完成任务大获全胜，而他们的工作箴言却是“Who dares wins”（勇敢者胜），我看了，气血翻涌，立刻把它钉在记事板上，天天看一遍。
⑩ 行年渐长，对一己的荣辱渐渐不以为意了，却像一条龙一样，有其颈项下不可批的逆鳞，我那不可碰不可输的东西是中国。不是地理上的那块版图，而是我心中的这块隐痛：当我俯饮马来西亚马六甲的郑和井，当我行经马尼拉的华人坟场，当我在纽约街头看李鸿章手植的绿树，当我在哈佛校区里抚摸那驮碑的赑屃（bì xì），当我在韩国的庆州看汉瓦当，在香港的新界看邓围，当我在泰北山头看赤足的孩子清晨到学校去、赶在上泰国政府规定的泰文课之前先读中文……我所渴望赢回的是故园的形象，是散在全世界有待像拼图一般聚拢来的中国。
⑪ 有一个名字不容任何人污蔑，有一个话题绝不让别人占上风，有一份旧爱不容他人来置喙。总之，只要听到别人的话锋似乎要触及我的中国了，我会一面谦卑地微笑，一面拔剑以待，只要有一言伤及它，我会立即挥剑求胜，即使为剑刃所伤亦在所不惜。
⑫ 上天啊，让我们赢吧！我们是为赢而生的，必要时也可以为赢而死，因此，其他的选择是不存在的，在这唯一的奋争中给我们赢——或者给我们死。
（文章有删改）
20 你如何理解画线句“只要有一言伤及它，我会立即挥剑求胜，即使为剑刃所伤亦在所不惜”的意思？
21 作者在前面还“暗暗立誓，从今而后，不要再为自己去斗气争胜了”，后面却说“我们是为赢而生的，必要时也可以为赢而死”，这是为什么？

【解析】：这句话运用比喻的修辞手法，将笔比作火钳，“烫着人”的感受生动具象，结合文章语境，写出了作者内心的愧疚、不安与沉重的情绪。
【答案】：写出了作者当时内心愧疚、不安、沉重的心情。
【解析】：结合文章第⑩段内容，这些景点都是作者在海外见到的与中国相关的事物，承载着中国的历史文化印记，是作者心中故土的象征，体现了作者对祖国的牵挂与文化认同。
【答案】：代表中国的历史文化印记，是故土的象征，承载着作者对祖国的牵挂与文化认同。
【解析】：句中“它”指祖国，这句话表达作者的态度：只要有人伤害、污蔑祖国，就会毫不犹豫地反击，哪怕自身受损，体现了作者对祖国的赤诚热爱和捍卫祖国尊严的坚定决心。
【答案】：意思是只要有人敢伤害、污蔑祖国，作者就会立刻反击，哪怕自己受伤也不退缩，体现了作者对祖国的赤诚热爱和捍卫祖国尊严的坚定意志。
【解析】：前面说的“为自己斗气争胜”是指为个人私利、面子等个人层面的输赢争斗，作者后来看淡了个人荣辱；后面说的“为赢而生”是指为捍卫祖国尊严、荣誉等国家层面的崇高目标奋斗，这是作者心中不可触碰的底线，二者并不矛盾。
【答案】：前面的“为自己斗气争胜”是指为个人私利、面子争输赢，作者后来看淡个人荣辱；后面的“为赢而生”是指为捍卫祖国尊严、荣誉而奋斗，这是作者心中不可触碰的底线，二者并不矛盾，体现了作者对祖国的深厚热爱。